

# Kirjamehed Lepa Annast

Anna Sooba on kogu kolhoo-  
sis tuntud helde südame ja  
ehthiidlasliku nobelopsaka  
keelepruugi poolest.

“Minuealised käivad  
ammu kolm rätikut risti  
peas, kepp käes ja saavad  
pensioni...” jutustab Anna  
Sooba, keda kisub elu kes-  
kele. Tänavu sai ta 66 aastat  
vanaks, kuid töötahet ja  
naerulusti jätkub tal veel  
noortelegi eeskujuks seada.

Jah, kisub elu keskele...

Harald Suislepp, 1960

• • •

Kõige raskem on määrata  
Anna vanust. Ta ise ütleb  
olevat nii vana, kui varrud  
peeti, pühapäevad peale-  
kauba. Anna mahub kuhugi  
20. ja 70. eluaasta vahele,  
hingelt ja ihult kuhugi ka-  
hekümne kanti, passiand-  
mete ja näokortsude järgi  
seitsmekümne lähedale.  
Neis on kahesajase elutar-  
kus ning tähelepanekud ja  
kahekümnese uudishimu  
elulust. Ja kas saabki inime-  
se vanusest raamatupidaja  
täpsusega rääkida!

Annal pole aastate vastu  
midagi. Neid võiks rohkem-  
gi olla. Ta kurdab, et inime-  
se elu olla kole “lühike”—  
nüüd hakkavat alles täisar-  
tulema.

Voldemar Panso, 1965

• • •

“Näh, see siga aitab siia  
küll,” ütles Lepa Anna, kui  
ma tema toodud murtud-sü-  
dame oksa seinavaasi pist-  
sin.

Sivia Rannamaa, 1968

• • •

Lepa Anna on käinud hei-  
nal ja tulnud just tuppa, et  
veidike tukastada.

Ja siis hakkab tulema too  
jutt, mida Panso raamatust

võib lugeda ja mida siinko-  
hal pole mõtet korrata. Iga  
sõna on lustakas huumor,  
nali, hüperpool.

Vaatan ta nägu. Kõrge  
laup. Sirge nina. Palgetel  
mitte just väga sügavad kur-  
rud. Elavad, erksad naera-  
tavavad silmad. Temaga rää-  
kides hakkad ka ise tahtma-  
tult naerma. Nali tuleb ot-  
sekui iseenesest su juurde.

Tänu naljade ja mõnusa  
jutu eest!

Manivald Kesamaa, 1970

• • •

Jah, kummaline majapida-  
mine oli Annal ja kummali-  
ne vanainimene oli ta ka ise  
ja et kassid need, va raiped,  
talle alati palju nalja tegid,  
kino, teatri ja televiisori  
eest olid, miks ei pidanud ta  
siis neid sooja piimaga joot-  
ma ja kasvõi sellega pese-  
ma.

Silvia Rannamaa, 1984

• • •

Sellest, kuidas üks okupat-  
sioon asendus teisega kõi-  
ge lühema, täpsema ja ku-  
junduslikuma pildi sain  
Lepa Anna jutust.

1944. aastal, kui lahin-  
gud Kassarimaile jõudsid,  
oli Anna parajasti vanas  
mõisaaegses kivihoones vil-  
ja kuivatamas. Öhtul pime-  
das läinud Anna välja, vaa-  
tab: suurtükk poriaugus kin-  
ni, sõdurid ümber karjuvad:  
“Donnervetter!. Donnervet-  
ter!” Hommikul pimedas  
läheb jälle välja, vaatab:  
suurtükk samas poriaugus  
kinni, sõdurid ümber karju-  
vad: “Oi jopp! Oi jopp!”

Harald Suislepp, 1995

Katked kogus  
ja seadis ritta

VOLLI MÄEUMBAED  
september, 1999

## MADLI MORELL

### LEPA ANNA MÄLESTUSEKS

Kuhu lähevad su kassid  
omapead kõndima?

Kuhu jäävad su nukud  
tagakambris,  
lõngakerad ja kaltsuvaibad?

Kuhu jäävad su potid ja pannud  
(üks söögi- ja kaks kassipannu)  
detsembrihämara köögi  
laual, pliidil ja põrandal?

Naistepunasalgud su seintel  
kuivavad tolmuks.  
Jääb rajaseks tallamata,  
jääb lakka hangumata  
varasuvine värske rohi.

Kevadel ajavad kartulid su keldris  
juured alla ja eod praguneva laeni.  
Eod poevad läbi pragude päikese kätte —  
küll nad siis alles õitsevad!

Ei tule vikatimees  
niitma kartuliõisi.

Detsember 1980